То, что Юлька «порченная», знали все: когда она училась в девятом классе, проезжий перекупщик мяса затащил её на заброшенный склад. Об этом шептались всей деревней, особенно когда тот торговец купил родителям Юльки новую машину, а те забрали заявление из милиции. Дело замяли, отец Юльки рассекал по деревне в новеньком автомобиле, мать отводила глаза, когда у неё спрашивали, как Юлька, сама она перестала ходить в школу. Позже уже ей разрешили сдать экзамены за девятый класс и выдали аттестат.
Этот день Юлька решила стереть из своей памяти. Было и было. И тот другой тоже. Больше всего на свете она хотела уйти из дома родителей, поэтому быстро вышла замуж – за первого, кто позвал. А позвал её сосед Анатолий – на пятнадцать лет старше, только что вернувшийся с зоны. Юлька его не боялась, но и не любила: был он мрачный, много пил и всё просил родить ему наследника. Рано утром Анатолий поднимался и шёл на рыбалку, принося к обеду костлявых карасей. Юлька жарила их в раскалённом масле, обваляв в муке, так что косточки становились мягкими, и рыбу можно было есть целиком, если она была мелкая.
А потом Анатолий утонул. Тело вынесло в камыши. Юлька испытала облегчение, хотя мужа было жалко. Но одной оказалось проще: теперь у неё был свой дом, своя жизнь. Правда, в соседнем доме жили родители. Которые всё норовили Юлей командовать. Отец так вообще предложил:
-Возвращайся домой, туда Егора с женой поселим.
Брат женился два года назад – привёз жену из соседней деревни. Она вот-вот должна была родить, и все считали, что освободить молодым дом – Юлькина обязанность. Но она не хотела возвращаться в дом, который ненавидела, и к людям, которых не могла простить.
-Эгоистка! – кричала через забор мать.
Они встретились случайно: Юля шла из магазина, нагруженная пакетами с мукой и сахаром. Как и многие в деревне, работала Юлька в коровнике, и в день зарплаты всегда делала запасы. В магазин обычно ходила несколько раз: не могла сразу унести много.
-Давай на машине отвезу, – предлагал отец.
Но Юлька ни разу не села в эту проклятую машину. И не собиралась. Когда услышала, как её догоняет машина, подумала, что отец. Но это был Митька – одноклассник, которого она уже года три, как не видела.
-Садись, подвезу, – сказал он.
Юлька помотала головой. Тогда Митька заглушил мотор, бросил машину, отнял у неё пакет и молча пошёл рядом.
Митька почти не изменился: как был худой и лопоухий, так и остался.
-Чаем напоишь? – спросил он.
Юлька подняла на него глаза.
-Чего тебе надо от меня?
-Ты мне нравишься, – не стал юлить Митька.
-Да мы же даже не говорили с тобой ни разу!
-Не говорили. Ты ж меня не замечала никогда. А я в тебя с шестого класса влюблён был.
-Так это когда было.
-И что?
-Ничего.
Чаем Митьку она поить не стала. Но он не сдавался: караулил её то с работы, то из магазина, помогал пакеты отнести или просто рядом плёлся и болтал. Он недавно вернулся с Севера, где заработал на машину, дом с отцом строил. Юлька сначала злилась на него за навязчивость, а потом привыкла даже. Она боялась, что Митька будет руки распускать – многие распускали, особенно до того, как Юля замуж вышла. Считали, раз она «порченная», значит, можно. Но Митя был не такой. Юля видела, как он смотрит на неё, не было в этом взгляде ничего братского, но лишнего себе не позволял.
-Что тебе, малахольный этот приглянулся, что ли? – как-то спросил отец.
-Да с чего вдруг, – ощетинилась Юлька.
-Ну и славно. А то я жениха тебе нашёл.
-Не надо мне никакого жениха! – возмутилась Юлька.
-Кто ж тебя спрашивать будет!
Напрасно она думала, что это просто пустой разговор: раз вернулась с работы, а у ворот её мать дожидается.
-Пошли, гости у нас!
-Какие гости?
-Сама увидишь!
Гостем оказался Матвей Челбанов из соседней деревни. На десять лет старше, вдовец с двумя детьми. Жена его пропала при очень странных обстоятельствах. А потом её в лесу нашли. Юле не нравился взгляд Матвея и его сальные шуточки.
-Мне домой пора, – засобиралась она скоро.
-Я тебя провожу! – вызвался Матвей.
Как и ожидалось, полез с поцелуями. Еле вырвалась от него Юлька.
-Вот значит как! – сказал Митя на следующий день, преградив ей дорогу. – Со мной недотрогу строишь, а с этим, значит, сразу целоваться?
-Ты откуда знаешь? – разозлилась Юлька.
-Пришёл вчера к тебе, хотел на чай напроситься, наконец. А ты с этим.
Юля видела, как играет кадык и сжимаются кулаки у Мити. Ей вдруг стало смешно.
-Ну, пошли на чай, раз приходил.
За чаем Юлька всё ему рассказала: как страшно ей было на том складе, как отец уговорил забрать заявление за кусок железа, как она сбежала к соседу, лишь бы не дома.
-А теперь вот хочет спровадить меня нянькой к чужим детям, чтобы дом мой захапать.
Митя слушал внимательно, не перебивал. А после этих слов сказал:
-Выходи за меня. Тогда они оставят тебя в покое. Будешь своих детей нянчить, а не чужих.
Юлька отвернулась и произнесла глухо:
-Не будет у меня детей. Я же тогда… Ну, это… Забеременела. Мать меня к врачу отвезла. Анатолий когда хотел детей, я ездила в консультацию. Сказали – сама виновата, вот избавилась тогда…
Лицо у Мити побледнело. Юлька и раньше слышала от него про детей. Да и какой мужчина наследников не хочет?
-Так что иди – неподходящая я тебе жена.
Митя молча встал и ушёл. А Юлька проплакала весь вечер.
Проснулась она от криков. И сначала даже не поняла, что происходит. Пахло гарью. Испугалась – пожар! Выскочила в одной ночнушке на улицу.
У родительского дома пылала машина. Небо было ещё тёмным, и яркие всполохи огня поднимались к самим звёздам. Люди суетились, кричали, таскали воду. Но ясно было – машину не спасти. На дом бы не перекинулось.
Митька бегал тут же, вместе со всеми. И всего раз глянул На Юльку. А она всё сразу поняла. Как она ненавидела эту машину! И вот теперь нет её. По лицу текли слёзы, но это были слёзы счастья и освобождения. Юлька села на крыльцо, а когда машину потушили, Митька подошёл и сел рядом.
-Усыновим, – твёрдо сказал он и обнял её за талию.
Небо на востоке начало розоветь. Юлька прильнула к его плечу и сказала:
-Только давай к тебе переедем. Пусть забирают этот дом. Лишь бы отстали уже от меня.
-Конечно, переедем. Ты думаешь, мы с отцом для кого дом строим?
Он обнял её, и Юлька поняла: теперь она больше не «порченная». Обычная она, такая же, как и все.
…если не думать о вкусах, а просто молча жевать.
Она ела мало. Чаще смотрела в окно, слушала, как за стеной пьяно бурчит телевизор или как соседка по забору орёт на своего мужика.
Юльке было всего двадцать. В паспорте — двадцать один.
Но внутри она чувствовала себя будто бы в сто.
Глава 2. Бусинка на нитке
Первый раз она почувствовала, что живёт, — когда поехала в райцентр сдавать кровь.
Не от нужды — от отчаяния. Хотелось убедиться, что она ещё существует, что в жилах всё ещё что-то течёт.
Медсестра, молодая, с розовыми щёчками, сказала:
— У тебя редкая группа, хорошая. Ты спасёшь кому-то жизнь.
Юлька не поверила. Но запомнила.
После того дня она стала ездить сдавать кровь регулярно. Потом кто-то из станции переливания предложил записаться в волонтёрскую программу.
— Нам нужны такие, как ты. Невозмутимые. Смотришь прямо, руки не дрожат.
Юлька ездила в больницы с коробками помощи, помогала старикам подписывать бланки, держала детей за руку перед уколом.
Никто не знал, кем она была до этого.
И никто не спрашивал.
Глава 3. В автобусе
Анатолий не интересовался, где она пропадает. Сначала орал. Потом смирился. Потом стал чаще ночевать у какого-то друга.
Однажды, проснувшись в тишине, Юлька поняла — он не вернётся. Ни сегодня, ни завтра.
Она села в автобус до города.
В первый раз — не по делам, а просто так.
У неё в кармане были сто рублей, пачка леденцов и сложенный листок — буклет с номерами бесплатных психологов.
Автобус качался по апрельским лужам. Вокруг — поля, проснувшиеся после зимы.
Юлька смотрела в окно, как будто впервые в жизни.
И вдруг увидела на стекле своё отражение.
Не девочки из склада.
Не жены сковородочного запаха.
А женщины.
С живыми глазами.
Глава 4. Точка невозврата
Она поселилась в общежитии при медцентре. Нашлась работа — санитаркой. Не мечта, но шаг.
Вечерами она училась на курсах — хотела стать сиделкой с медицинским сертификатом.
Потом — медсестрой. Потом… кто знает.
Иногда ей писала мать. Без «здравствуй», без «как ты». Просто:
«Толя приходил. Спрашивал, ты где.»
«Вика из школы умерла от почек. А ты ведь сдавала кровь?»
«Отец сломал руку, теперь не может ездить.»
Юлька не отвечала.
Глава 5. Светлая комната
Через год, когда она уже работала в паллиативе, к ней поступила девочка. Десяти лет.
Диагноз — неутешительный.
Но она улыбалась. Всегда.
И называла Юльку не по имени:
— Ты у меня как старшая сестра. Можно, я тебя так звать буду?
Юлька не сразу, но кивнула.
Потом поняла: ей хочется приходить в эту палату.
Не потому что надо.
А потому что впервые в жизни её ждут.
Финал — прощание с прошлым
Однажды, после смены, она вышла на улицу и поехала в свою деревню.
Не к родителям — на тот самый заброшенный склад.
Там давно не было крыши, внутри росла трава.
Юлька зашла внутрь. Вдохнула. Посмотрела на стены.
И, не говоря ни слова, высыпала из кармана старые фото — себя, детства, Толи, школьный аттестат.
Подожгла их.
Свет от огня прыгал по её лицу.
Юлька смотрела спокойно.
Когда всё догорело, она развернулась и ушла.
Навсегда.
Эпилог
Через два года она подала документы в медколледж.
Указала адрес общежития.
Имя — всё то же.
Но подпись — твёрдая, уверенная:
Юлия Васильева.
Порченной её больше никто не называл.
Потому что теперь её имя звучало иначе:
Женщина, которая спасает.
